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sainte­pazanne (loire­atlantique) ­
envoyé spécial

U n jour de mars 2019, au
cinquième étage du centre
hospitalier universitaire de
Nantes, deux minots de
7 ans discutent. Le premier a
survécu à une leucémie, il

sort de plus de trois ans de traitements 
lourds ; le second vient d’être admis à l’hôpi­
tal pour la même maladie. Dans un service 
d’oncologie pédiatrique, la scène pourrait 
être banale, à ceci près que les deux enfants se
connaissent bien : ils ont fréquenté la même 
classe d’une école de Sainte­Pazanne (Loire­
Atlantique), non loin de Nantes. L’un envoyait
à l’autre des dessins pendant sa convales­
cence, l’autre rend la pareille en donnant ses 
conseils pour survivre aux épreuves à venir. 
« Voir deux enfants de cet âge discuter traite­
ments contre le cancer, ça fait quelque chose », 
dit Marie Thibaud, la mère de l’un d’eux.

Dans le paysage bocager du pays de Retz,
dans un rayon de quelques kilomètres 
autour de Sainte­Pazanne, 6 800 habitants, 
un nombre anormalement élevé de cancers 
pédiatriques ont été diagnostiqués ces six 
dernières années. Entre 2015 et le printemps
2021, sur un bassin de population d’environ
30 000 personnes, 25 enfants et adolescents 
ont été atteints par différentes formes de la
maladie, touchant principalement le sang et
le système nerveux central. Sept en sont
morts. Anciennes pollutions industrielles 
ou pesticides agricoles ? Lignes à haute ten­
sion ou émanations de radon, un gaz ra­
dioactif très présent dans les sols granitiques

de la région ? Aucune cause commune n’a,
jusqu’à présent, été identifiée.

Par intermittence surgissent dans l’actua­
lité des histoires analogues. Des bébés qui
naissent sans bras dans de petites poches de
territoires de l’Ain, du Morbihan ou de la Loi­
re­Atlantique, des cancers pédiatriques trop
fréquents dans quelques communes de la
Charente­Maritime ou du Jura. C’est une loi 
qui semble immuable : la prise de cons­
cience de ces crises sanitaires ultra­locales 
ne tient qu’à la mobilisation de quelques­
uns, souvent portés par l’idée que les cau­
ses de ces maladies de l’enfant sont à cher­
cher dans l’environnement et qu’elles con­
cernent toute la société.

« Les gens sont toujours percutés par la mala­
die de leur enfant, raconte la sociologue de la
santé Annie Thébaud­Mony, directrice de re­

cherche honoraire à l’Institut national de la 
santé et de la recherche médicale (Inserm). 
Mais à cela s’ajoute aussi le fait qu’ils ont rapi­
dement le sentiment de devenir des adversaires
pour les autorités sanitaires ou les élus locaux, 
alors qu’ils ont conscience de porter des ques­
tions d’intérêt général. » Comme si le cancer 
des enfants était une maladie trop scanda­
leuse pour qu’il ne soit pas impoli d’en parler. 
Trop scandaleuse pour ne pouvoir être autre 
chose que le fruit d’un hasard malheureux.

« SIMPLE HASARD »
L’histoire des cancers pédiatriques autour de 
Sainte­Pazanne ne déroge pas à la règle. Peu
après décembre 2015, lorsque la leucémie de
son fils est diagnostiquée, Marie Thibaud re­
connaît une fillette hospitalisée dans le
même service hospitalier. C’est une enfant

de son voisinage. « Au début, j’ai cru à un sim­
ple hasard », dit­elle. Mais, au fil des mois, les 
cas s’accumulent dans le secteur. Aux trois 
enfants diagnostiqués en 2015 s’en ajoutent
cinq l’année suivante, puis à nouveau trois 
en 2017. La jeune femme collige elle­même
les cas, écrit aux autorités sanitaires, leur 
transmet les coordonnées des familles tou­
chées, prend contact avec les responsables du
registre des cancers pédiatriques… Aucun 
système d’alerte institutionnel ne semble 
opérer. « Je me suis rendu compte que si nous
ne nous organisions pas nous­mêmes, locale­
ment, il ne se passerait rien », dit­elle.

En mars 2019, Marie Thibaud crée le collec­
tif Stop aux cancers de nos enfants et y ras­
semble des parents d’enfants, malades ou
non. Ce qui déclenche l’adhésion, c’est le mé­
lange de crainte et de sidération face à ce qui 

semble à tous être un défi aux lois de la statis­
tique. « En classe de CE2, mon fils rentre un 
jour de l’école et me dit qu’un de ses copains de
classe a une leucémie, raconte Sandra Augié­
ras, 43 ans, membre du collectif et conseillère
municipale à Sainte­Pazanne. Puis un autre 
enfant de la même classe contracte la mala­
die. Et j’ai aussi des voisins dont le fils est
mort… Je suis entrée dans le collectif parce que
l’on ne peut pas accepter ça. »

D’autres membres du petit groupe ont vu la
maladie de plus près, sous ses formes les plus
fulminantes. Gildas Allais, électrotechnicien,
rapporte que sa filleule n’a été diagnostiquée
que post mortem. « C’était en octobre 2017, 
elle avait 3 ans. Elle a été amenée un matin à 
l’hôpital après un grave malaise, elle est morte
en y arrivant, dit­il. Ce n’est qu’après que son 
cancer a été diagnostiqué. » Pendant un mois 
et demi, les parents avaient multiplié en vain
les rendez­vous chez le médecin et les appels 
au Samu devant les signaux d’alerte. Le dia­
gnostic n’avait pas été posé.

LA BATAILLE DU COMPTAGE
Aurélie Rousseau, infirmière, raconte : 
« En 2015, le fils d’un couple d’amis proches a 
eu un cancer cérébral à l’âge de 4 ans, qui a pu 
être soigné. Quand ce genre de chose arrive
tout à côté de vous, vous ne pouvez pas imagi­
ner que ça puisse vous arriver aussi. Statisti­
quement, ça semble impossible. » Elle évoque
les premiers signes de la maladie chez sa fille
de 9 ans, en 2019 : les vertiges, la tête qui pen­
che, l’écriture qui change. Les mots échouent 
à dire ce qui s’abat sur la famille, à l’issue du
premier examen. « On lui a diagnostiqué un 
gliome infiltrant du tronc cérébral. Les méde­
cins nous ont tout de suite dit qu’il n’y avait

pas de traitement et que la tumeur n’était pas 
opérable, dit Aurélie Rousseau. On a su que 
c’était fini avant que ça ne commence. »

Les yeux rougissent parfois quand elle ra­
conte, mais il n’y a ni pathos ni colère revan­
charde dans les mots de la jeune femme. « Je
ne cherche pas à faire pleurer dans les chau­
mières, je n’ai pas besoin que l’on trouve un 
coupable à tout prix, dit­elle. Je pense juste
qu’il faut comprendre pour éviter que cela
n’arrive à d’autres enfants. »

Chez tous les membres du collectif ren­
contrés par Le Monde, l’idée prévaut que
leur engagement dépasse les drames indivi­
duels, qu’il sert l’intérêt public. Que le can­
cer des enfants n’est que la partie visible 
d’une crise plus profonde. « Sur notre terri­
toire, les endocrinologues alertent aussi de la
fréquence de problèmes hormonaux chez les
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Au pays des enfants malades, 
des familles au combat

Un fossé de défiance s’est creusé à Sainte­Pazanne, 
en Loire­Atlantique, entre la population, qui a alerté 
sur la multiplication du nombre d’enfants malades, 
et les autorités, accusées de minorer le phénomène

à six mois de l’élection 
présidentielle, Le Monde 
brosse un portrait inédit 
du pays. 100 journalistes, 
accompagnés de 100 photo­
graphes, ont sillonné le ter­
rain en septembre 2021. 
40 000 kilomètres parcourus 
à la rencontre des Français 
pour raconter leur quotidien, 
leurs peurs, leurs espoirs, 
leurs doutes. En repartant 
d’une page blanche, nos 
reporters dépeignent 
la France d’aujourd’hui, 
à travers 100 histoires. 
Un tableau loin des préjugés, 
vivant et nuancé, tendre 
parfois, dur souvent.
Ces 100 reportages sont 
publiés depuis le 17 octobre 
et au fur et à mesure pendant 
deux semaines, sur tous 
les supports du Monde et 
dans un numéro spécial de 
« M le magazine du Monde », 
paru le 23 octobre. Ils sont à 
retrouver en intégralité dans 
un grand format numérique 
exceptionnel publié sur 
Lemonde.fr.
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enfants, des pubertés très précoces, des trou­
bles neurologiques, de l’hyperactivité et des 
troubles de l’attention, dit Marie Thibaud.
Cela pourrait être dû, comme les cancers, à la
présence de perturbateurs endocriniens dans
l’environnement. »

Avant d’enquêter sur les causes possibles,
le simple comptage des cas est déjà une ba­
taille. La situation autour de Sainte­Pazanne,
à Saint­Mars­de­Coutais, à Machecoul­Saint­
Même, à Villeneuve­en­Retz, à Rouans, à 
Saint­Hilaire­de­Chaléons ou à Port­Saint­
Père est­elle si anormale ? Le 25 novem­
bre 2019, au cours d’une réunion publique
tenue à Sainte­Pazanne devant un demi­mil­
lier d’habitants du territoire, l’agence régio­
nale de santé des Pays de la Loire et Santé pu­
blique France (SPF) reconnaissent l’exis­
tence d’un excès de cancers pédiatriques en­
tre 2015 et 2019, sur le périmètre des sept
communes concernées. Mais les analyses de
diverses pollutions n’ayant rien donné, les
investigations sont arrêtées. La réunion est 
houleuse ; un homme se lève et gronde :
« On tue nos enfants ! »

Moins d’un an plus tard, en septembre 2020,
une nouvelle analyse de SPF soulève, plus en­
core, l’indignation et la colère des familles. Ce 
qui restait de confiance est rompu. Après 
avoir élargi la plage de temps entre 2005 et
2018, et agrandi le périmètre géographique 
analysé, l’agence sanitaire annonce cette fois 
que « l’analyse statistique conclut à l’absence
d’un risque anormalement élevé de cancers pé­
diatriques sur le secteur de Sainte­Pazanne par
rapport au reste du département ».

C’est peu de dire que le collectif n’est pas
convaincu. Les scientifiques et médecins qui
le soutiennent non plus. La sociologue de la 
santé Annie Thébaud­Mony, rompue aux 
controverses sur la réalité et les causes des
cancers professionnels, fustige « une ab­
sence totale de justification scientifique » au
changement de méthode. L’indignation est 
d’autant plus vive que SPF a exclu de l’ana­
lyse presque la moitié des cas recensés par le
collectif. Les enfants de plus de 15 ans ne sont
pas inclus, pas plus que ceux qui ont démé­
nagé hors de la zone après avoir contracté la 
maladie. « Le collectif a recensé 25 cas avérés,
les autorités sanitaires n’en retiennent
que 13 ! », proteste Mme Thébaud­Mony, qui
travaille depuis plusieurs mois avec le collec­
tif et a corédigé en juillet, pour la revue Prati­
ques, une critique des méthodes mises en
œuvre par les autorités.

De son côté, SPF répond que l’incidence de
référence étant établie par le registre des
cancers de l’enfant pour les moins de 15 ans,
il était impossible d’évaluer un surrisque 
éventuel en considérant les enfants plus 
âgés. Quant au changement de périmètre, 
l’agence assure qu’elle a pu, dans sa seconde 
analyse, « scanner l’ensemble d’un territoire
avec des fenêtres spatiales et/ou temporelles 
afin d’identifier une zone du territoire qui pré­
sente l’incidence la plus élevée ». « Une straté­
gie de test statistique est ensuite utilisée pour
déterminer si l’incidence observée sur cette 
zone singulière est compatible avec l’inci­
dence de la maladie observée sur le reste du
territoire », précise l’agence dans un courriel 
au Monde. Conclusion : rien d’anormal sur le
secteur de Sainte­Pazanne.

En septembre 2020, ce changement de pied
est vécu par les familles comme une trahi­
son, un insupportable déni. « Mon fils a dé­
claré un lymphome de Burkitt à l’âge de 
19 ans », raconte Bruno Clavier, ingénieur 
dans la construction navale, habitant de
Sainte­Pazanne et voisin de l’école qui con­
centre le plus grand nombre de cas. Le jeune 
homme a surmonté la maladie, après une
hospitalisation de trois mois et plus de 20 kg 
perdus. « Les spécialistes qui l’ont pris en 
charge nous ont dit qu’ils classaient son can­
cer comme cancer pédiatrique, il a été soigné 
avec un protocole utilisé dans le traitement de
cancers pédiatriques, grince­t­il. Mais les 
autorités ont décidé qu’il ne s’agissait pas d’un
cancer pédiatrique. »

SALLES DE CLASSE POLLUÉES
A l’été 2019, les autorités sanitaires ont mené
des analyses dans l’école de Sainte­Pazanne 
touchée, et dans les logements de familles 
concernées. Dans certaines salles de l’établis­
sement scolaire, des taux parfois très supé­
rieurs aux valeurs de référence ont été trou­
vés pour trois polluants, tous classés « cancé­
rogène avéré pour l’homme » par le Centre
international de recherche sur le cancer 
(CIRC) : du lindane (un pesticide interdit en
France depuis 1998), du radon et du formal­
déhyde (un polluant de l’air intérieur issu no­
tamment des panneaux de particules de bois
et des contreplaqués). Des salles de l’école 
sont fermées, des mesures de ventilation
sont prises. Les champs électromagnétiques
des lignes à haute tension qui passent sous
la cour de l’école sont également mesurés, 
sans montrer, assurent les autorités, des dé­
passements des seuils.

Mais la défiance est telle que la qualité ou la
loyauté des mesures et des analyses condui­
tes par les autorités est interrogée par les fa­
milles et les membres du collectif. Certains
doutent que le lindane retrouvé dans certai­
nes classes de l’école soit issu, comme le dit 
Santé publique France, d’un traitement an­
cien appliqué sur la charpente de l’école. Car, 
tout à côté de l’établissement scolaire, là où 
se trouve aujourd’hui un lotissement, se 
trouvait jusqu’à la fin des années 2000 une 
usine de traitement du bois, l’usine Leduc, 
grosse utilisatrice de lindane et de dieldrine, 
un insecticide persistant, neurotoxique, 
classé cancérogène probable par le CIRC, et 
associé à des leucémies myéloïdes aiguës.

« Le lindane est une substance qui persiste de
nombreuses années dans les sols et il est très 
surprenant qu’il ait disparu de l’environne­
ment immédiat de l’usine en si peu de temps, 
même si une dépollution des sols est censée
avoir été faite, dit Bruno Clavier. Fin 2009, 
après la dépollution, le rapport de la direction 
régionale de l’environnement, de l’aménage­
ment et du logement relevait que les eaux rési­
duelles du site contenaient encore 1 000 fois 
plus de lindane que le seuil toléré. » L’ingé­
nieur, riverain de longue date, l’assure : le
lymphome de son fils n’est pas isolé et
d’autres hémopathies malignes ont aussi 
touché, ces dernières années, des adultes du
voisinage. A commencer, se souvient M. Cla­
vier, par l’un des responsables de l’usine, dé­
cédé d’une leucémie. « Au cours des cinq der­
nières années, j’ai compté neuf personnes, en­

fants ou adultes, qui ont contracté un cancer 
dans cette petite école, ou plusieurs années
après l’avoir fréquentée », ajoute­t­il. Comme
tous les membres du collectif, il déplore l’ab­
sence de données. « On est capable de savoir 
combien de personnes ont contracté le Covid
jour par jour dans chaque département, mais 
on n’est pas capable de nous dire combien de 
personnes ont eu un cancer à Sainte­Pazanne.
C’est une plaisanterie ! »

Le protocole mis en œuvre par les autorités
sanitaires vise à identifier une cause com­
mune à tous les cancers pédiatriques du ter­
ritoire. Une démarche vouée à l’échec, affir­
ment les membres du collectif, car elle 
ignore les effets des expositions chroniques 
cumulées, l’effet cocktail, etc. Une cause
unique ? L’école de Sainte­Pazanne, où sont 
localisés nombre de cas, n’a pas grand­chose
à voir avec les pavillons de Saint­Mars­de­
Coutais, par exemple, à quelques kilomètres
de là. Or, ce village de 2 600 habitants est,
proportionnellement, plus touché que 
Sainte­Pazanne. En cinq ans, cinq enfants y
ont déclaré un cancer.

Dans la grande salle de l’hôtel de ville, le
maire de Saint­Mars­de­Coutais, Jean Char­
rier, et l’un de ces adjoints, Michaël Deran­
geon, conviennent de l’existence de troubles 
sanitaires sur le territoire. « La santé, au sens 
général du terme, est une prérogative réga­
lienne : dans de petits territoires comme le nô­
tre, les élus locaux se retrouvent en première li­
gne, confrontés aux questions de la popula­
tion, sans avoir les moyens d’y répondre com­
plètement. L’Etat ne joue pas son rôle, dit Jean 
Charrier. A notre niveau, la première chose 
que nous pouvons faire, c’est nous battre pour
améliorer l’offre de soins locale. »

Le maire raconte avec fierté son bras de fer
avec le préfet, devant le tribunal administra­
tif, pour obtenir l’installation d’une pharma­
cie dans le village, les efforts déployés pour 
créer un cabinet médical dans le bourg, le
prêt aux habitants d’appareils de mesure de 
la qualité de l’air intérieur, les analyses d’eau, 
au robinet, de près de 800 polluants, etc.

Michaël Derangeon précise que ces actions,
pour une petite commune, sont un effort im­
portant. Elu au conseil municipal de Saint­
Mars­de­Coutais, vice­président du service
public de l’eau potable en Loire­Atlantique 
(Atlantic’eau), il est intéressé à deux autres ti­
tres par ces questions. D’abord, parce qu’il est
le père d’un enfant né avec une microcépha­
lie. Ensuite, parce qu’il est neurophysiolo­
giste, maître de conférences à l’université de 
Nantes et chercheur à l’Institut du thorax
(CNRS, Inserm). « Sur les questions de santé
environnementale, l’Etat ne prend pas ses res­
ponsabilités. Ce ne sont pas les collectivités lo­
cales qui autorisent l’utilisation à grande 
échelle de tel ou tel produit, mais ce sont elles
qui sont en première ligne quand les dégâts 
apparaissent, explique­t­il. On autorise des
produits comme la terbuthylazine, un herbi­
cide très proche de l’atrazine, interdite il y a 
près de vingt ans et que l’on retrouve encore 
aujourd’hui dans certaines nappes phréati­
ques : il va falloir attendre encore vingt ans,
voir les problèmes apparaître, pour la retirer 
du marché. C’est irresponsable. »

Comme les familles du collectif, il suspecte
les cancers pédiatriques de n’être que la part

visible d’une situation sanitaire dégradée
sur le territoire. Et, comme le collectif, il 
considère la volte­face de Santé publique 
France sur la réalité du cluster comme de la
« communication ». « Les autorités sanitaires
ne sont pas armées pour enquêter sur ce
genre de phénomène, l’Etat envoie ses 
agents au casse­pipe : ils viennent, appliquent
des protocoles quasi administratifs qui ne
trouvent jamais rien et se heurtent à la po­
pulation, dit­il. Pour les représentants de nos 
agences sanitaires, c’est parfois une situation
très douloureuse, j’en ai vu pleurer à des réu­
nions publiques. »

A quelques kilomètres de là, dans son bu­
reau de la mairie de Sainte­Pazanne, face au
clocher de la haute église du bourg, Bernard 
Morilleau n’est pas de cet avis. « Ce n’est vrai­
ment pas le principal sujet de conversation, 
dit­il. Les gens se sentent en confiance, il y a 
même un certain agacement à voir le sujet re­
venir aussi souvent dans la presse. » Le maire
de Sainte­Pazanne se fie plutôt au jugement 
des autorités sanitaires. « La mairie est prise 
entre le collectif des familles et les autorités, 
tempère­t­il. Nous ne pouvons ignorer ni
les uns ni les autres. »

L’édile énumère les mesures de prévention
prises ces dernières années : pose d’un cap­
teur de qualité de l’air au centre du bourg,
distribution de dosimètres aux particuliers 
pour mesurer les taux de radon dans les ha­
bitations, capteurs de CO2 dans les écoles, ac­
tions d’information sur la qualité de l’air in­
térieur et sur l’eau… Les tensions entre la 
mairie et les familles n’en sont pas moins
réelles. L’un des points de crispation tient au 
développement du parc éolien : six éoliennes
ont démarré en 2016, et les familles crai­
gnent que l’électricité produite par les mou­
lins et acheminée, sous terre, à travers le
bourg, ne puisse jouer un rôle dans la situa­
tion. Or, d’autres éoliennes sont en gestation.
Cette crainte laisse M. Morilleau sceptique : 
« Les câbles des éoliennes ne passent pas sous 
la cour de l’école ! »

GRANGE RÉAMÉNAGÉE EN « WAR ROOM »
A quelques mètres de la maison de Marie 
Thibaud, une grange réaménagée sert de 
quartier général aux familles. Depuis cette
war room, on lance des actions de sensibilisa­
tion, on rédige des interpellations de respon­
sables politiques, on écrit aux autorités, on
envoie des communiqués de presse, on tient 
à jour le site Web, on discute des réponses à 
apporter aux journalistes, nombreux, qui
s’intéressent à cette dramatique et mysté­
rieuse histoire. Mais surtout, on continue à 
chercher. En quelques mois, les familles ont 
réussi à sensibiliser à leur cause des méde­
cins de la région et des chercheurs du monde
académique, comme la sociologue de la 
santé Annie Thébaud­Mony, mais aussi des
toxicologues travaillant dans des organis­
mes de recherche publics.

Les autorités sanitaires se défendent de
toute inaction. SPF dit avoir mis en place avec
les hôpitaux de la région des partenariats vi­
sant à assurer une vigilance renforcée sur le 
secteur. Mais, sur le terrain, le petit collectif
semble parfois remplacer, dans les esprits, les
institutions de l’Etat. Lorsque l’on interroge 
Angélique Bocher, aide­soignante, sur les 
premières démarches entreprises après que
son fils, 5 ans, a contracté une leucémie en
août 2020, elle répond comme une évidence :
« Mon premier réflexe a été de le déclarer à
Marie [Thibaud], du collectif. »

Dans le petit groupe, on espère voir la nais­
sance, sur le territoire, d’un institut de recher­
che sur la santé environnementale. De leur 
côté, les autorités sanitaires font valoir qu’el­
les soutiennent déjà plusieurs projets scienti­
fiques, au niveau national, destinés à étudier 
les causes des cancers pédiatriques, les effets 
des expositions aux pesticides sur les rive­
rains, etc. Mais, à Sainte­Pazanne et autour, 
ces questions sont pour les familles toujours 
ouvertes. Comme celle de savoir si, et quand, 
un nouveau cas surviendra. « A chaque fois
qu’un enfant tombe malade, je me dis que c’est
le dernier et que c’est comme un mauvais rêve 
qui va s’arrêter, dit Marie Thibaud. A chaque 
fois, il y en a un nouveau. » 

stéphane foucart
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aux cancers de nos enfants

Ci­contre, de gauche à droite (début octobre) : 
Aurélie Rousseau chez elle, à Saint­Mars­de­Coutais (Loire­
Atlantique). Elle a perdu sa fille, Juliette, 9 ans, en 2019.
Marie Thibaud et son fils, qui a guéri d’une leucémie, 
à Saint­Hilaire­de­Chaléons.
Angélique Bocher et son fils de 5 ans, atteint d’une 
leucémie, à Machecoul­Saint­Même.

En bas à gauche : le collectif Stop au cancer de nos enfants 
réuni à Saint­Hilaire­de­Chaléons, le 6 octobre.
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